تیجیمز همیلتون، عکاس سابق Village Voice و New York Observer در یک آپارتمان کوچک در منهتن در دانشگاه Place زندگی می کند که به عنوان استودیوی او نیز عمل می کند. در گوشه اتاق تاریکی وجود دارد که همیلتون با استفاده از مواد شیمیایی که از خنک کننده شراب گرفته شده است، تصاویر خود را توسعه می دهد. دیوارهای او مملو از کتاب‌ها و پشته‌های عکس، گنجینه‌ای از پرتره‌ها و گزارش‌هایی است که در طول دهه‌ها از او گرفته شده است، از جمله بی‌بی کینگ در کنسرت، لیزا مینلی در خانه و محمدعلی در خیابان‌ها.
وس اندرسون کارگردان، با یادآوری اولین برداشت خود از همیلتون و آپارتمانش در مستند Uncropped که تهیه کننده اجرایی آن بود، می گوید: «این جیمز استوارت در پشت پنجره است. همیلتون مخالف مقایسه نیست. پنجره عقب، فیلم کلاسیک هیچکاک درباره یک عکاس روزنامه ماجراجو که به دلیل شکستگی پایش از کار اخراج می شود و در نهایت به جاسوسی همسایگانش می پردازد، فیلمی سازنده برای فیلمبردار سینماست.
همیلتون در طول یک تماس با زوم به گاردین می گوید: «آن فیلم به من الهام بخش عکاسی نشد، اما به من انگیزه داد تا زندگی اش را بگذرانم. “من در همان منطقه زندگی می کنم [Jimmy Stewart’s character] در پشت پنجره زندگی می کرد. تقریباً همان بلوک. او به هتل آلبرت اشاره می کند که درست روبروی محل زندگی من است.
من با همیلتون و کارگردان Uncropped DW Young در مورد این فیلم صحبت می کنم، فیلمی که نه تنها پرتره ای از مردی است که در پس برخی از نمادین ترین پرتره ها قرار دارد، بلکه نگاهی به دوران گمشده در رسانه های جایگزین، عکاس کارکنان Voice در دهه 70 است. و دهه 80، با حضور در Crawdaddy سلف Rolling Stone، Harper’s Bazaar و New York Observer در این دوره.
او از جشن‌های هالیوود، جین منسفیلد، رهبر گروه کنگا و کری گرانت که فوبیای چاقو خود را برای مهمانان توصیف می‌کرد، و همچنین جک نیکلسون، مارتین اسکورسیزی، هیچکاک و تقریباً از هر گروه راکی که از روستای گرینویچ عبور کرده‌اند، عکاسی کرد. ژست های خنده دار یا قابل تشخیص او عکاسی خود را به‌عنوان «ایجاد هرج‌ومرج» توصیف می‌کند، چه ما به صحنه‌های خیابانی از بازی کودکان، فمینیست‌ها در تظاهرات یا افراد مشهوری که همان انرژی مخرب را به عکاسی اتاق هتل می‌آورند نگاه می‌کنیم.
او به‌عنوان عکاس هفته‌نامه‌ای جایگزین مانند Voice، دوربین خود را به فضا و حرکتی که کمتر نشریه‌ای دیگر در آن زمان می‌توانست با چنین دقتی پوشش داده باشد، می‌برد. در طول مصاحبه ما، یانگ یک کتاب عکس از عکس های همیلتون از صحنه رو به رشد هیپ هاپ بیرون می آورد، مانند تصاویر پسرانی که با بوم باکس خود در گریوزند، بروکلین از یک طبقه آویزان شده اند و پرتره هایی که در آپارتمان خود همیلتون LL Cool گرفته شده اند. J، Run DMC و گروه پیشگام Funky 4 + 1. کارگردان با اشاره به نوشته‌های سختگیرانه منتقدان موسیقی مانند رابرت کریستگاو، گری گیدنز و گرگ می‌گوید: «صدا برای پوشش اولیه هیپ‌هاپ بسیار مهم بود. تیت، که در حمایت از کل اتمسفر Voice، صدای تیز جدیدی را از Bronx به کار برد. «وقتی از طریق مسائل قدیمی مرور می‌کنم و شروع به دیدن مقاله‌ها می‌کنم، واقعاً تمرکزم را برمی‌گردانم. [They were] مشروعیت دادن به هیپ هاپ، جدی گرفتن آن، پذیرفتن همه چیزهایی که به عنوان یک هنر ارائه می دهد و منتقدان جدی را جذب می کند.
همیلتون کنار یانگ در آپارتمان دومی در بروکلین هایتس نشسته است. اگر با زوم راحت بود از داشبورد خودش وارد می شد. او بسیار یک مرد آنالوگ است، اگرچه اخیراً با فیس بوک سرگرم شده است و بسیاری از عکس های خیابانی خیره کننده خود را دیجیتالی می کند تا کار را بایگانی کند و با حلقه داخلی خود به اشتراک بگذارد. همیلتون در مورد حمله خود به وب می گوید: «انتشار تصاویر در فیس بوک به من انگیزه داد. “این برای من کار پیدا کرد. مرا سرگرم کرد. دوستان من را سرگرم کرد.
آن پست‌های فیس‌بوک توجه شریک زندگی یانگ و تهیه‌کننده جودیت میزراحی (همکار سابق همیلتون در نیویورک آبزرور) را به خود جلب کرد و انگیزه‌ای برای Uncropped شد، کپسول زمانی که با هر صفحه‌ای که در آرشیو ورق می‌شود، حس مالیخولیایی را برمی‌انگیزد. از قضا، رسانه های اجتماعی منجر به کشف مجدد عکاسی همیلتون شد، در حالی که این فناوری است که امروزه این کار را غیرممکن می کند.
صحنه های شلوغ خیابانی روزانه از بین رفته است زیرا، همیلتون توضیح می دهد، همه در نیویورک اکنون به تلفن های خود نگاه می کنند. همچنین عکس‌های بازتر، خودجوش و آسیب‌پذیرتر با بازیگران و ستاره‌های راک از بین رفته‌اند. یانگ با تشریح زیبایی‌شناسی، روابط عمومی و ژست‌های بسیار فیلتر شده امروز، که تضاد فاحشی با نورپردازی و اکشن خشن و دراماتیک دارد، می‌گوید: «همه با آرایش‌های اضافی در اطراف راه می‌روند، لباس‌های آراسته به تن دارند تا بتوانند با جذابیت کامل برای اینستاگرام عکس بگیرند. که همیلتون توسط آن کار می کرد. «آنها انتظار دارند در هر نقطه از روز از آنها عکس بگیرند، در یک سلفی یا هر چیز دیگری. آنها فقط به چنین عکسی بسنده می کنند. عکاسی خیابانی نادرستی این موضوع را آشکار خواهد کرد.
یانگ همچنین یک هیاهوی فرهنگی جمعی را در زیر خیابان 23 توصیف می کند که دیگر آنجا نیست. صدای دهکده، با دفتری در خیابان گرینویچ 22، در یک پیاده روی کوتاه از آپارتمان همیلتون، در مرکز بسیاری از جنبش های هنری و حتی آنارشیک قرار داشت، به این معنی که نویسندگان و عکاسان از قبل در مرکز بسیاری از اقدامات قرار داشتند. یانگ می‌گوید: «فرصتی برای تعامل با بسیاری از صحنه‌ها در کنار یکدیگر وجود داشت. برای زندگی در منهتن این انرژی ترکیبی خلاقانه بسیار مهم بود. به دلیل قیمت املاک و هر چیز دیگری شکست. پیدا کردن خیلی چیزها از این دنیا در خیابان سخت تر است.”
کار همیلتون با هفته نامه های جایگزین، از Voice تا New York Observer، تا عصر اینترنت ادامه یافت. حتی پس از اینکه جارد کوشنر دومی را خرید، آن را به یک تبلوید متمرکز بر تجارت و منافع املاک و مستغلات تبدیل کرد و برند را تا حدی اصلاح کرد که شخصیت خود را به عنوان یک محله نیویورک پر از برج های شیشه ای از دست داد. همیلتون در توضیح این تغییر می گوید: «ساختمان دیگری که جلوی دید امپایر استیت را می گیرد.
اما در نهایت، این بادهای متحرک در رسانه ها و فرهنگ نیویورک نبود که همیلتون را از مسیر خارج کرد. او با ماشینی برخورد کرد که پایش شکست، درست مثل مردی که در شیشه عقب بود.